微小说：听不见的雨声

雨下得很大，但阿哲听不见。他坐在隔音完美的房间里，

只能透过单向玻璃看见雨滴在窗上扭曲的轨迹。他是这座城市最好的调音师，负责为重要人物设计独一无二的声场，让会议里的枪声听起来像开香槟，让哭声转化为数据流的轻吟。

他的工作台摆着三个音轨。第一个是目标人物的日常录音，充满权力的粗粝感；第二个是古典乐，客户要求的背景音；第三个是他私藏的海浪声。当局要求他合成一场完美演说，他却反复听着录音里一个被掐断的童谣片段——那是目标人物深夜独自哼唱的，与他记忆中母亲哼唱的旋律重合。

最后一次调试前，他关闭了降噪系统。真实的雨声瞬间涌入，猛烈得像世界的叹息。他留下了那几秒跑调的童谣，将海浪声悄悄叠加入演说的高潮部分。监听耳机里，权力的声音正在描绘没有波纹的海洋。

交还权限密钥时，守卫注意到他指尖的水渍。阿哲走向雨幕，听见远处广场的喇叭传来演说的尾声，混着奇异的、只有他能分辨的海浪轻柔拍岸的声音。雨滴打在他的脸上，凉凉的，像某种遥远的抚慰。