微小说：听不见的雨声

老匠人最后一次修补养心殿的珠帘时，想起了

四十年前第一次走进这里的日子。他熟悉每颗珠子的磨损痕迹，就像熟悉自己掌心的纹路。那时他还年轻，听着帘后那个女人的声音决定着一个帝国的命运。

如今宫殿成了博物馆，游客们举着手机掠过空荡的宝座。有个小女孩问妈妈：“为什么要在椅子前挂帘子？”母亲答不上来。老匠人默默数着换下的旧珠，二十八颗，正好是他服务这里的年数。

台风过境的傍晚，他独自完成最后一道工序。新串的珠帘在夕阳下泛着柔和的光，微风拂过，珠子轻响如耳语。他退到游客止步线的位置，从这个角度望去，帘子内外仿佛颠倒过来——此刻他站在了曾经属于权力的那侧，而整个世界变成了模糊的背景。

闭馆铃声响了三遍，他才收起工具。守夜人问他是不是落了东西，他摇摇头，指了指焕然一新的珠帘。走出宫门时，他听见珠子相撞的清脆声响追了上来，不像告别，倒像一句等了很久的回答。